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VORWORT

Worin wir leben

Wir wissen nicht, worin wir leben.
Das klingt nach einer Provokation. Es ist keine. Es ist der nüchterne

Stand der Dinge — und er sollte uns in Staunen versetzen. Die Menschheit
hat in ihrer Geschichte Kontinente vermessen, Atome gespalten, das Erbgut
des Lebens entschlüsselt. Und doch wissen wir, wenn wir ehrlich sind, noch
erstaunlich wenig darüber, wie der Kosmos wirklich aufgebaut ist, in dem
wir uns befinden.

Seit knapp fünfzig Jahren erst — einem Wimpernschlag der Geschichte
— haben wir Instrumente, die tief genug ins Universum blicken können,
um seine Grossstruktur zu erahnen. Seit knapp fünfzig Jahren erst hat
die theoretische Physik ernsthaft begonnen zu fragen: Warum sieht das
Universum so aus, wie es aussieht?

Es war immer so: die Theorie reiste der Messung voraus. Maxwell
beschrieb elektromagnetische Wellen, bevor jemand sie erzeugen konnte.
Einstein sagte Gravitationswellen voraus — sie wurden erst hundert Jahre
später nachgewiesen, mit Instrumenten, die er sich nicht hätte vorstellen
können. Die grossen Ideen der Physik wurden nicht im Labor geboren. Sie
wurden zuerst gedacht, auf Papier gebracht, für unmöglich gehalten — und
dann, irgendwann, bestätigt.

Dieses Buch ist in dieser Tradition geschrieben. Es stellt Fragen, auf
die es heute noch keine Messergebnisse gibt. Es folgt Spuren, tiefer als
bisher gedacht. Und es gelangt, am Ende, an einen Ort, den kein Teleskop je
erreichen wird — zumindest nicht in diesem Jahrhundert, vielleicht nicht in
diesem Jahrtausend.

Karlo Beyer & Cosmo Claude, 2026
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TE I L V I I — DAS OFFENE UN IVERSUM · KAP ITEL 2

Das Universum als Teenager
Wir sind früh — das meiste liegt noch vor uns

I. 13,8 Milliarden Jahre — alt oder jung?
13,8 Milliarden Jahre. Das klingt alt. Unvorstellbar alt. Die Erde ist 4,6
Milliarden Jahre alt — das Universum ist dreimal so alt wie die Erde. Kein
menschliches Gehirn kann diese Zeitspanne wirklich fassen.

Und trotzdem: das Universum ist jung. Nicht im Vergleich zu einem
Menschenleben — im Vergleich zu seiner eigenen Zukunft.

Rote Zwerge — die häufigsten Sterne im Universum— brennen Billionen
von Jahren. Der kühlste rote Zwerg den wir kennen hat noch etwa vier
Billionen Jahre Brennstoff. Das ist fast dreihundertmal so lang wie das
bisherige Alter des Universums. Kein einziger roter Zwerg hat bisher sein
Leben beendet. Das Universum ist noch nicht alt genug dafür.

Die 13,8 Milliarden Jahre, die hinter uns liegen, sind ein Wimpernschlag
verglichen mit dem, was noch kommt. Das Universum ist ein Teenager.
Energiegeladen, noch nicht zur Ruhe gekommen, mit dem grössten Teil
seines Lebens noch vor sich.

II. Sternfossilien — ein neues Alter
Woher wissen wir wie alt das Universum ist? Die klassische Antwort kommt
vom kosmischen Mikrowellenhintergrund und der Expansion: Planck hat
das Alter auf 13,80 Milliarden Jahre bestimmt, mit einer Unsicherheit von
weniger als einem Prozent.

Im März 2026 kam eine neue, unabhängige Messung — aus einer
völlig anderen Richtung. NASA-Forscher analysierten die ältesten
Sterne der Milchstrasse, sogenannte Sternfossilien: uralte, metallarm
zusammengesetzte Sterne, die noch aus der Frühzeit des Universums
stammen, bevor die ersten Supernovae die Galaxien mit Schwermetallen
anreicherten. Diese Sterne sind lebende Zeugen der Frühzeit — ihr Alter
lässt sich aus ihrer Leuchtkraft, ihrer chemischen Zusammensetzung und
ihrer Entwicklungsphase berechnen.
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Das Zentrum der Milchstrasse im Infrarotlicht: Was hinter dichten Staubwolken verborgen liegt, wird erst in
längeren Wellenlängen sichtbar. (NASA / JPL-Caltech / Spitzer)

Das Ergebnis: 13,6 Milliarden Jahre. Etwas jünger als der Planck-Wert
— aber innerhalb der Fehlergrenzen beider Messungen konsistent. Zwei
völlig verschiedene Methoden, zwei verschiedene Beobachtungsinstrumente,
dasselbe Bild: das Universum ist etwa 13,6 bis 13,8 Milliarden Jahre alt. Die
Konvergenz unabhängiger Methoden ist dabei genauso wichtig wie die Zahl
selbst — sie zeigt, dass wir das Alter des Universums nicht nur schätzen,
sondern wirklich messen.

Sternfossilien — lebende Zeugen der Frühzeit

Metallarm zusammengesetzte Sterne (Population-III-Nachfolger)
entstanden in den ersten Milliarden Jahren des Universums, bevor
Supernovae die interstellare Materie mit Kohlenstoff, Sauerstoff und
Eisen anreicherten. Ihr Alter lässt sich aus der Hertzsprung-Russell-
Entwicklung ableiten: wie weit ein Stern den Hauptreihenzweig
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entlanggewandert ist, verrät sein Alter mit hoher Präzision. NASA
Space News, März 2026: Messung ergibt 13,6 Milliarden Jahre.

III. Das Zivilisationsfenster
Nicht jeder Moment in der kosmischen Geschichte ist gleich günstig für
Komplexität. Das frühe Universum — die ersten Hunderte von Millionen
Jahren — war zu heiss, zu dicht, zu arm an Schwermetallen für Planeten
und Leben. Das späte Universum — Billionen von Jahren in der Zukunft —
wird zu kalt, zu leer, zu dunkel sein. Sterne erlöschen. Materie zerstreut sich.

Dazwischen liegt ein Fenster — ein Bereich kosmischer Zeit in dem
die Bedingungen für Komplexität günstig sind. Sterne leuchten. Planeten
existieren. Chemie ist möglich. Leben kann entstehen. Dieses Fenster
beginnt etwa eine Milliarde Jahre nach dem Urknall und erstreckt sich —
je nach Modell — bis zu einigen zehn Billionen Jahren in die Zukunft.

Wir leben bei etwa 13,8 Milliarden Jahren. Das ist rund 13 Prozent dieses
Fensters — wenn man das Ende bei zehn Billionen Jahren ansetzt. Wir sind
am Anfang des Fensters, nicht in der Mitte. Nicht am Ende.

Wir sitzen bei 13 Prozent
des Zivilisationsfensters.

87 Prozent liegen noch vor uns.

IV. Die meisten Sterne sind noch nicht geboren
Das klingt überraschend — aber es ist wahr. Die Sternentstehungsrate
des Universums hat bereits ihren Höhepunkt überschritten. Vor etwa zehn
Milliarden Jahren, bei Rotverschiebung z ≈ 2 — dem sogenannten Cosmic
Noon—entstanden pro Jahr zehnmalmehr Sterne als heute. Seitdemnimmt
die Rate ab.

Aber rote Zwerge entstehen noch immer in grossen Zahlen. Und sie leben
so lange, dass die meisten die je existieren werden noch gar nicht gezündet
haben. Auf Zeitskalen von Billionen von Jahren werden noch Billionen von
Sternen entstehen, brennen, erlöschen. Die Gesamtzahl der Sterne, die das

262



Universum je haben wird — über seine gesamte Lebenszeit — ist grösser
als die heutige Anzahl. Das Universum hat noch nicht seinen maximalen
Sternenreichtum erreicht.

Rote Zwerge — die Herrscher der kosmischen Zukunft

Rote Zwerge machen heute etwa 75 Prozent aller Sterne aus. Massen
zwischen 8 und 60 Prozent der Sonnenmasse. Brenndauer: Hunderte
von Milliarden bis zu Billionen von Jahren. Kein einziger roter
Zwerg ist bisher in seinem natürlichen Lebensende gestorben — das
Universum ist noch nicht alt genug. In einer Billion Jahren werden
rote Zwerge noch brennen, lang, nachdem die Sonne erloschen ist.

V. Das Fermi-Paradox — neu betrachtet
Enrico Fermi stellte 1950 bei einem Mittagessen eine täuschend einfache
Frage: wenn es so viele Sterne gibt, so viele Planeten, so viele Milliarden
Jahre — wo sind dann alle? Warum haben wir noch keine Zivilisation von
ausserhalb gefunden?

Das Fermi-Paradox hat viele vorgeschlagene Lösungen. Vielleicht sindwir
allein. Vielleicht verstecken sich andere. Vielleicht sind die Entfernungen
einfach zu gross.

Aber es gibt eine Lösung, die selten diskutiert wird und die aus dem
Teenager-Argument folgt: vielleicht sind die meisten noch nicht da. Das
Universum ist bei 13 Prozent seines Zivilisationsfensters. Die meisten
Sterne, die je brennen werden, sind noch nicht gezündet. Die meisten
Planeten die je Leben beherbergen könnten, existieren noch nicht. Die
meisten Zivilisationen, die je entstehen werden, sind noch nicht geboren.

Wir könnten zu den Frühen gehören. Das Schweigen desUniversumswäre
dann keine Aussage über die Seltenheit von Leben — sondern über seinen
Zeitpunkt. Das Universum hat gerade erst begonnen seine Zivilisationen zu
erzeugen.
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VI. Cosmic Noon — der Höhepunkt liegt hinter uns
Das Universum ist heute ein Teenager. Aber es hatte bereits seinen
Höhepunkt. Vor etwa zehn Milliarden Jahren war die Sternentstehungsrate
zehnmal höher als heute. Das kosmische Netz war jung, dicht, aktiv.
Filamente leuchteten in Sternentstehungsgebieten. Galaxien kollidierten
und verschmolzen in einem Tempo, das heute nicht mehr vorkommt.

Das war Cosmic Noon. Das Universum war weder zu jung — zu wenige
Schwermetalle, zu wenig Chemie — noch zu alt — zu viel Dunkle Energie,
zu viel Expansion. Alles was wir heute sehen, Sterne, Galaxien, Elemente,
Planeten, Leben, entstand in dieser Epoche oder aus dem was sie hinterliess.

Cosmic Noon ist vorbei. Wir leben in der Nachmittagsstille danach. Die
Sternentstehungsrate sinkt seit Milliarden Jahren. Das Netz wird dünner.
Aber die Strukturen, die Cosmic Noon hinterlassen hat — die Galaxien, die
Haufen, die Filamente — die sind noch da. Wir leben in den Überresten des
grössten Augenblicks, den das Universum bisher kannte.

VII. Das Ende des Netzes
Das kosmische Netz hat eine Zukunft — aber keine unbegrenzte. Die
beschleunigte Expansion sorgt dafür, dass Galaxiengruppen jenseits
unserer lokalen Gruppe in einigen Milliarden Jahren für immer hinter
dem kosmologischen Horizont verschwinden. Das globale Filamentnetz
— die Struktur, die dieses Buch beschrieben hat — fragmentiert. Jede
Galaxiengruppe wird zur eigenen Insel.

Innerhalb dieser Inseln läuft die Geschichte weiter. Galaxien
verschmelzen. Sterne verbrauchen ihr Gas. Rote Zwerge brennen noch
Billionen von Jahren. Aber das grosse Netz — die Filamente, die
Superhaufen, die Voids — das ist eine Erscheinung dieser Epoche.

Wir leben in demMoment wo es maximal ausgebaut und noch vollständig
sichtbar ist. Dass wir es jetzt kartieren können —mit Euclid, mit JWST, mit
DESI — ist keine Selbstverständlichkeit. Es ist ein Zeitfenster. Eines das
sich schliesst.

Diese Zukunft setzt voraus, dass die Dunkle Energie bleibt, was sie ist.
Genau das wird gerade geprüft. Falls sie sich verändert, sieht das Ende
anders aus — und wir wüssten wieder weniger als wir dachten.
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TE I L V I I I — H INTER DEM URKNALL · KAP I TEL 1

Die offene Frage — und vier Versuche einer Antwort

I. Die verbotene Frage
Waswar vor demUrknall? Das ist die verbotene Frage der Kosmologie. Lange
galt sie als sinnlos — weil Zeit selbst beim Urknall begann, gibt es kein
„davor“. Ein „vor dem Anfang“ ist ein Widerspruch in sich, wie nördlich vom
Nordpol.

Aber diese Antwort hat einen Haken. Sie setzt voraus, dass der Urknall
wirklich ein absoluter Anfang war — ein Moment der Schöpfung aus dem
Nichts. Und das setzt die Singularität der allgemeinen Relativitätstheorie
als physikalisch real voraus. Singularitäten sind aber keine physikalischen
Objekte — sie sind mathematische Punkte wo eine Theorie aufhört zu
gelten. Die allgemeine Relativitätstheorie bricht beim Urknall zusammen.
Was jenseits liegt, kann sie nicht beschreiben.

Das bedeutet: wir wissen nicht, ob der Urknall ein absoluter Anfang
war. Wir wissen nur, dass unsere beste Theorie dort versagt. Das ist
nicht dasselbe. Und in dieser Lücke — in dem, was die Physik noch
nicht vollständig beschreiben kann — liegt Raum für Fragen. Echte,
wissenschaftliche Fragen.

Vier Modelle haben ernsthaft versucht, eine Antwort zu geben. Keines ist
bewiesen. Keines ist widerlegt. Sie stehen gleichberechtigt nebeneinander
— und das ist keine Schwäche der Wissenschaft, sondern ihre ehrlichste
Aussage über die Grenzen des Wissens.

II. Loop-Quantenkosmologie — der Bounce
Stell dir vor, du drückst einen Ball zusammen. Immer kleiner, immer dichter.
Irgendwann lässt er sich nicht weiter komprimieren— der Druck wächst, bis
er zurückfedern muss. Die Loop-Quantenkosmologie beschreibt den Urknall
ähnlich — nur auf der kleinsten denkbaren Skala.

In der Loop-Quantengravitation ist der Raum nicht unendlich teilbar.
Er ist gequantelt — hat eine minimale Längeneinheit, die Planck-Länge.
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Quantenschaum — künstlerische Darstellung der Raumzeit-Struktur unterhalb der Planck-Länge. Auf dieser
Skala verliert die klassische Geometrie ihre Bedeutung. (Illustration: Karlo Beyer, DALLE 2026)

Das hat eine dramatische Konsequenz: die Singularität verschwindet. Statt
unendlicher Dichte gibt es eine endliche maximale Dichte — den Bounce-
Punkt. Das Universum kollabiert nicht bis zur Singularität, sondern prallt
ab. Vor dem Bounce: ein schrumpfendes Vorgängeruniversum. Nach dem
Bounce: unser expandierendes Universum.

Das Modell macht Vorhersagen — ein leicht modifiziertes primordiales
Spektrum auf sehr grossen Skalen, möglicherweise messbar mit der
nächsten Generation von CMB-Teleskopen. Es kann scheitern. Das ist sein
grösster Vorzug.

III. Konforme Zyklische Kosmologie — Penroses Zyklen
Roger Penrose hatte eine kühne Idee. Am Ende eines Universums — nach
dem Wärmetod, wenn alle Schwarzen Löcher durch Hawking-Strahlung
verdampft sind — bleibt nur masselose Strahlung übrig. Photonen,
Gravitonen. Masselose Teilchen erfahren keine Zeit. Sie kennen kein
Längen- oder Zeitintervall. Das erschöpfte, unendlich ausgedehnte
Universum ist — mathematisch gesprochen — konform äquivalent zu einem
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neuen Urknall. Die Unendlichkeit des Endes wird zur Singularität des
Anfangs. Ein neuer Äon beginnt.

Penrose sucht im kosmischen Mikrowellenhintergrund nach Spuren
früherer Äonen: konzentrische Ringe, die auf Kollisionen massereicher
Schwarzer Löcher aus dem Vorgänger-Äon hindeuten könnten. Die Evidenz
ist schwach — aber nicht null. Und das Modell ist mathematisch sauber
formuliert, in einem Buch, das Penrose selbst geschrieben hat.

IV. String-Gas-Kosmologie — Wärme ohne Singularität

Robert Brandenberger undCumrunVafa schlugen in den 1980ern einen ganz
anderen Weg vor. In der Stringtheorie sind die fundamentalsten Objekte
keine Punkte, sondern eindimensionale Fäden — Strings. Strings können
sich um kompakte Raumdimensionen wickeln. Und gewundene Strings
verhindern, dass das Universum beliebig klein werden kann — sie erzeugen
einen Gegendruck.

In der String-Gas-Kosmologie beginnt das Universum in einem heissen,
dichten Zustand der thermischen Gleichgewichtigkeit — einem „Hagedorn-
Zustand“ — statt in einer Singularität. Die primordialen Fluktuationen
entstehen nicht aus Quantenfluktuationen eines Inflaton-Feldes, sondern
aus der Thermodynamik dieses heissen String-Gases. Das Ergebnis ist
ebenfalls ein nahezu skaleninvariantes Spektrum — sehr ähnlich dem was
Planck und ACT messen.

Das ist die Stärke und die Schwäche dieses Modells zugleich: es erzeugt
dasselbe Spektrum wie die Inflation. Das macht es schwer zu unterscheiden
— und macht deutlich warum das primordiale Spektrum allein nicht
zwischen den Modellen entscheiden kann.

V. Das ekpyrotische Modell — der Aufprall

Paul Steinhardt und Neil Turok schlugen vor: unser Universum ist nicht
allein. In der Stringtheorie existieren höherdimensionale Membranen —
„Branes“. Unser Universum sitzt auf einer solchen Brane. Eine zweite Brane
existiert in einer extra Dimension daneben — unsichtbar, aber gravitativ
spürbar.

277



Wenn diese beiden Branes aufeinanderprallen, entsteht eine
explosive Energiefreisetzung — der Urknall. Die primordialen
Fluktuationen entstehen aus Quantenfluktuationen der Abstands-
und Ausrichtungsvariation der Branes vor dem Aufprall. Auch hier: das
Ergebnis ist ein nahezu skaleninvariantes Spektrum ohne Inflation.

Das ekpyrotische Modell macht eine klare Vorhersage, die es von der
Inflation unterscheidet: keine primordiale Gravitationswellen-Signatur (B-
Moden im CMB). Die Inflation sagt schwache aber vorhandene B-Moden
voraus. Wenn CMB-S4 B-Moden findet: Ekpyrosis ist falsifiziert. Wenn nicht:
die Inflation ist unter Druck.

Vier Modelle — ein gemeinsames Problem

Alle vier Modelle — LQC, CCC, String-Gas, Ekpyrosis — erzeugen
nahezu skaleninvariante primordiale Spektren, ähnlich dem was
Planck und ACT messen. Das bedeutet: das Spektrum allein kann
nicht zwischen ihnen entscheiden. Was sie unterscheidet, sind
sekundäre Signaturen: B-Moden (Gravitationswellen im CMB), nicht-
gaussische Statistiken, Spuren früherer Äonen. Diese Signaturen
werden CMB-S4, LiteBIRD und zukünftige Experimente suchen.

VI. Was wir wissen — und was nicht
Keines dieser vier Modelle ist bewiesen. Alle sind mathematisch konsistent.
Alle machen Vorhersagen die scheitern können — das ist die entscheidende
Gemeinsamkeit, die sie von reiner Spekulation unterscheidet.

Was alle vier gemeinsam haben: keines sagt absolutes Nichts. Keines
sagt, vor dem Urknall war buchstäblich gar nichts — kein Quantenvakuum,
keine Raumzeit, keine mathematische Struktur. Das ist keine zufällige
Gemeinsamkeit. Ein absolutes Nichts bietet keinen Mechanismus, aus
dem heraus etwas entstehen könnte. Die Physik kennt keinen solchen
Mechanismus — und hat ihn nie gekannt.

Was vor dem Urknall war, wissen wir nicht. Dass es irgendetwas war —
dass der Urknall kein absoluter Anfang aus dem buchstäblichen Nichts war
— dafür spricht jedes der vier Modelle auf seine Art. Das ist nicht wenig.
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Das ist die ehrlichste Aussage, die die Kosmologie über den Ursprung des
Universums machen kann.

Vier Modelle. Vier Antworten.
Alle mathematisch möglich.

Keine bewiesen. Keine widerlegt.

TE I L V I I I — H INTER DEM URKNALL · KAP I TEL 2

Zwei Horizonte
Die Grenzen des Beschreibbaren — und was dahinter ist

I. Die andere Richtung
Das vorige Kapitel hat nach oben geschaut — zurück in die Zeit, hinter
den Urknall. Jetzt schauen wir in die andere Richtung. Nicht zurück in die
Vergangenheit, sondern hinunter in den Raum. Zu einer zweiten Grenze, die
genauso undurchdringlich ist wie der Urknall — und genauso interessant.

Die Planck-Länge. 1,6 × 10-35 Meter.
Das ist kleiner als ein Atomkern um denselben Faktor, um den ein

Atomkern kleiner ist als die Erde. Eine Zahl die das Vorstellungsvermögen
nicht fassen kann. Und dennoch: sie ist eine Grenze, die die Physik kennt,
benennt und ernst nimmt. Denn unterhalb dieser Länge hört unsere beste
Beschreibung der Welt auf zu funktionieren.

II. Was die Planck-Länge wirklich ist
Die Planck-Länge ist keine Wand im Raum. Sie ist eine Grenze unserer
Theorien — der Punkt, an dem sich Quantenmechanik und allgemeine
Relativitätstheorie so fundamental widersprechen, dass keine der beiden
noch gilt.

Die Quantenmechanik sagt: auf dieser Skala ist die Energieunsicherheit
so gross, dass spontan winzige Schwarze Löcher entstehen und sofort wieder
vergehen. Der Raum wird schaumig — er fluktuiert, kräuselt sich, verliert
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